












─ 관동대지진을 상기한다는 것
도미야마 이치로
          
▒ (위) 자위대의 재해파견 활동
 
















*  지은이│도미야마 이치로(冨山一郎)  도시샤(同志社)대학 글로벌스터디스 연구과 교수. 오키나와 근현대사연구, 문화
연구. 지은 책으로 『近代日本社会と「沖縄人」』(日本経済評論社, 1990), 『전장의 기억』(이산, 2002), 『폭력의 예감』(그린
비, 2009)이 있으며, 편저로 『記憶が語りはじめる』(東京大学出版会, 2006年), 『ポスト・ユ-トピアの人類学』(공편, 人文
書院, 2008), 『現代沖縄の歴史経験』(공편, 青弓社, 2010), 『コンフリクトから考える』(공편, 大阪大学出版会, 2012) 등
이 있다.



























































2) 메도루마 (1960~)은 오키나와 출신의 대표적인 소설가로 오키나와의 자연과 풍토, 역사에 근거한 소설과 수필을 발표
하고 있다. 대표 소설로는 『水滴』(文藝春秋, 1997), 『魂込め』(朝日新聞社, 1999), 수필로는  『沖縄/草の声・根の意志』
(世織書房, 2001), 『沖縄‘戦後’ゼロ年』(日本放送出版協会, 2005) 등이 있다. ― 옮긴이
3) 内海愛子・高橋哲哉・徐京植, 『石原都知事‘三国人’発言の何が問題なのか』, 99~101쪽. 도바루 가즈히코(桃原一彦)
는 3월 11일의 대지진 후의 오키나와와 관련한 계보 속에서 이 메도루마의 문장을 확보했다. 知念ウシ・與儀秀武・後
田多敦・桃原一彦, 『闘争する境界 — 復帰後世代の沖縄からの報告』, 未来社, 2012, 189쪽 ; 桃原一彦, 「大都市に
おける沖縄出身者の同郷的結合の展開」, 『都市問題』, 91巻 9号, 2000.
4) 김항은 관동대지진에서 등장한 심문을 ‘일본인이다’라는 것의 생성과 그것을 자연화하는 국가의 힘으로서 논의하고 있
다. 다시 말해 ‘일본인이다’라는 것이 자연스럽게 보일 때, 거기에는 끊임없는 심문이 작동하고 있는 것이다. 金杭, 『帝
国日本の閾 — 生と死のはざまに見る』(岩波書店, 2010)의 특히 8장을 참조. 이 책은 심문과 관련한 지적에 머물지 않
고 계엄령이라는 문제의 중요성을 가르쳐 주었다. 이 책에 대한 나의 서평도 참조할 수 있다. 冨山一郎, 「肉塊の思考」, 































5) 미국 캘리포니아에서 안젤라 디비스 등과 함께 민영화되어 공장화된 형무소 혹은 형무소-산업복합체(the prison 
industrial complex)에 대한 반대운동을 전개한 딜런 로드리게스(Dylan Rodriguez)는 수인(囚人)문학의 연구를 행하면
서 형벌의 이름 아래 되풀이되고 있는 강제노동과 고문이 불러일으키는 지(知)의 변용을 검토하고 있다. 그는 안다는 행
위를 관찰이 아니라 상황의 생성으로서 사고하려 한다. 즉, 이러한 억압체제에 직면할 때 그것을 습관으로 통과시키기 
위해 지가 태어나는 것이며, 따라서 그 체제에 저항할 때 만나는 것은, 우선 이제까지 자신이 살고 있던 세계를 인식하
던 그 습관화된 인식틀의 붕괴다. 그리고 딜런은 이러한 붕괴와 관련하여, 자신의 인생을 박탈하고 그 삶을 말살할 수 
있는 체제를 그 체제 속에서 인식할 수 있을 것인가의 물음을 제출하고 있는 것이다. 다시 말해, 그것은 안다는 행위가 
알려고 하는 행위 주체의 붕괴와 함께 등장하는 사태다. Dylan Rodriguez, “State Terror and the Reproduction of 
Imprisoned Dissent”, Social Identities, vol. 9, no. 2, 2003. 또한 이러한 억압체제를 습관으로서 통과시키는 일상은 






















고 있기보다는 사형에 의해 지켜지고 있다는 감정을 이 나라의 다수가 가지고 있다. 이것은 자기 자신이 사형집행의 권
한을 가진 것은 절대로 아닌 반면에, 사형에 처해질 가능성은 절대적으로 전무한 것도 아닌 ‘국민’이라는 위치를 생각하
면 왠지 기묘한 것이다. 사형에 처해지는 측보다는 사형을 집행하는 측에 가깝다는 이 감각은 순수한 공상의 영역에 속
한다”(池田浩士・川村湊, 『死刑文学を読む』, インパクト出版会, 2005, 267쪽). 이 글에서는 계엄령에서 국가의 문답무용
의 폭력을 감지하려고 하지만, 그것은 이케다가 말한 ‘공상의 영역’을 철저하게 비판하는 작업이기도 하다.
6) 武藤類子, 『福島からあなたへ』, 大月書店, 2012, 15쪽.































8) ‘SPEEDI’은 긴급시 신속 방사능 확산 예측 네트워크 시스템을 가리키는 것으로, 원전 사고 발생 시 방사성 물질 확산
에 관한 정보를 제공하는 프로그램이다. 3・11 직후 ‘SPEEDI’에 따른 예측 결과가 늦게 공개되면서 피난이 지연되었
고 일부 주민들은 확산지역으로 대피하는 등 혼란이 초래되었다. 예측 결과는 3월 23일에 가서야 일본 국민들에게 공
개되었다. ― 옮긴이
9) 朝日新聞特別報道部, 『プロメテウスの罠 : 明かされなかった福島原発事故の真実』, 学硏2バブリツシソク, 2012, 
22쪽.
10) 마쿠라코토바(枕言葉)는 옛날의 와카(和歌) 등에 쓰인 수사법의 하나로 특정한 단어 앞에 붙여 어조를 고르는 수식어
로 사용되었다. 오음절로 된 것이 많다. 여기에서 ‘힘내자’는 뜻의 ‘간바로’(がんばろう)는 오음절의 마쿠라코토바처럼 
일본(ニッポン)을 수식하고 있다. 필자는 ‘간바로 닛뽄’이 사람들의 대화나 이야기 속에서 관용구처럼 무의식적으로 사























11) 武藤類子, 『福島からあなたへ』, 82쪽.
12) レベッカ・ソルニット, 『災害ユ-トピア－なぜそのとき特別な共同体が立ち上がるのか』, 高月園子 訳, 亜紀書房, 
2010, 203쪽. 솔닛은 기존의 질서가 모습을 잃고 소진하는 불확실한 영역을 문턱(閾, liminality)이라고 부른다(169쪽). 
이 영역에서는 무엇이 일어날지 알 수 없다. 혹은 무엇이 이미 일어났는지를 알 수 없다. 그리고 바로 그렇기 때문에 무
엇이든 가능한 것이다. “무엇이 일어날지 알 수 없다는 재해의 경고는 무엇이든 가능하다는 혁명의 가르침으로부터 그
렇게 멀리 떨어져 있지 않다”(172쪽). 비상사태란 어떻게든 해결하지 않으면 안 될 과제도 아니고, 한시라도 빨리 질서
를 회복해야 한다는 혼란이나 대립도 아니다. 그것은 세계가 잠정적인 존재로 떠오르는 사태이며, 거기에서 요구되는 


































13) 桃原一彦, 『闘争する境界 : 復帰後世代の沖縄からの報告』, 未来社, 2012, 188쪽.
14) 桃原一彦, 『闘争する境界』, 189쪽.

























16) 桃原一彦, 「沖縄でつづく植民地主義」, 『インパクション』, 143号, 2004, 163쪽.





























18) 여기에서 말하는 문턱(閾)은 각주 12번에서 말한 문턱(liminality)과 동시에 김항의 『帝国日本の閾』를 염두에 두고 있다. 
어느 쪽이든 비상사태에서 국가의 현세화와 그 근방에 있는 탈출의 가능성과 관련한 언어다.
19) 히로쓰 가즈오(1891~1968)는 전전 일본의 소설가이자 문예평론가였다. 1913년 와세다대학 영문학과를 졸업하고, 
1917년에 『중앙공론』(中央公論)에 「신경병시대」(神経病時代)를 발표하면서 문단에 등단했다. 대표작으로 「死児を抱
いて」(1919), 『風雨強かるべし』(1933) 등이 있다. ― 옮긴이
20) 마쓰카와 사건(松川事件)은 1949년 일본 국철 도호쿠 본선에서 일어난 열차의 탈선·전복사건을 말한다. 사건 다음 
날, 내각관방장관이 미타카 사건(三鷹事件)과 ‘사상 저류에서 동일한 사건’이라는 담화를 발표하여 국철 노동운동가들
이 범인으로 부각되었다. 체포된 용의자에 대해 1950년의 1심에서는 20명 전원에게 유죄가 선고되었고, 그 가운데 5
명은 사형, 5명은 무기징역을 선고받았다. 그러나 1963년의 최고심에서는 전원 무죄가 선고되었다. 당시부터 공산당 
계열의 노동운동가들을 탄압하기 위한 공작이라는 의혹이 제기되기도 했다. 시모야마 사건(下山事件), 미타카 사건과 
더불어 ‘국철 3대 미스터리 사건’으로 불린다. ― 옮긴이


























22) 오키나와청년동맹 및 관서 지방의 적류회, 관서오키나와현인회의 운동에 대해서는 安仁屋政昭, 『沖縄の無産運動』
(ひるぎ社, 1983) 및 冨山一郎, 『近代日本社会と‘沖縄人’—‘日本人’になるということ』(日本経済評論社, 1991) 참조.
23) 『報知新聞』, 1926년 4월 11일자.
24) 『中央公論』, 1926년 5월호.































26) 大城立裕, 「復刻をめぐる感想」, 『新沖縄文学』 17号, 1970年 8月, 5쪽.
27) 또 그 후에는 도지다이샤(同時代社)에서 복각되었다. 이 소설 및 관련한 많은 논쟁이나 평론에 대해서는 나카호도 마
사노리(仲程昌徳)의 밀도 높은 해설을 참조할 수 있다. 仲程昌徳, 「解説」, 広津和郎, 「さまよへる琉球人」, 同時代社, 
1994.





















































































31) 일본 다이쇼 말기부터 쇼와 전기에 걸쳐 있었던 공황을 오키나와에서는 ‘소철지옥’으로 부른다. 당시 오키나와 인구의 
7할이 살고 있던 농촌부에서는 극도의 불황으로 곡식을 얻지 못해서 야생 식물인 ‘소철’(蘇鉄)을 식량으로 삼아야 했
다. 독성을 가진 소철은 잘못 조리하면 생명을 잃을 위험이 있었음에도 불구하고 그 열매로 허기를 달래야 했을 정도로 
당시 오키나와는 극도로 피폐한 상황이었다. ― 옮긴이

































이 글에서는 「さまよへる琉球人」 및 「沖縄青年同盟よりの抗議書」는 복각된 『新沖縄文学』에서 인용한다. 또한 인용 
때에는 원칙적으로 신자(新字), 신가나(新仮名)로 변경한다.
33) 冨山一郎, 『暴力の予感』, (岩波書店, 2002)의 종장 및 冨山一郎, 「南島人とは誰のことか」, 竹沢泰子 編, 『人種概念
の普遍性を問う』(人文書院, 2005) 참조. 『暴力の予感』은 한글로 번역되었다. 도미야마 이치로, 손지연·김우자·송석
원 옮김, 『폭력의 예감』, 그린비, 2009.



























































































35) 広津和郎, 「さまよへる琉球人」, 24~25쪽.
36)  フランツ・ファノン, 鈴木道彦・浦野衣子 訳, 『地に呪われたる者』, みすず書房, 1996, 33쪽. 관련하여 冨山一郎, 






























































38) 広津和郎, 「沖縄青年同盟よりの抗議書」, 36쪽.

























































41) 広津和郎, 「沖縄青年同盟よりの抗議書」, 35쪽.























































44) 「떠도는 류큐인」에는 “예(例)의 지진”이라는 표현이 다수 등장한다.
45) 여기에서 다루고 있는 것은 아마카스 사건이다. 이 사건은 1923년 9월 1일에 일어난 관동대지진의 혼잡을 틈타 9월 
16일 도쿄헌병대 고지마치(麹町) 분대장이던 아마카스 마사히코(甘粕正彦)가 아나키스트인 오스기 사카에(大杉栄), 
이토 노에(伊藤野枝)와 그의 조카(橘宗一, 당시 6세)를 살해한 사건이다. 이후 아나키스트들이 보복에 나서기도 했지만 
대부분 체포되어 일본 아나키스트 운동이 몰락하는 계기가 되기도 했다. 이 사건으로 아마카스는 징역 10년을 판결 받
지만 단기 복역 후인 1926년에 석방되었다. 일본 육군의 지원으로 프랑스에 유학한 뒤, 만주로 건너가 관동군에서 특
무공작을 수행하면서 만주사변에 관여했고 만주국 건설에도 일조했다. ― 옮긴이


























































48) 金杭, 『帝国の閾』, 155쪽.
49) 그것은 행정계엄령이 제국헌법14조에 의한 계엄선고보다 위험하다는 것과도 중첩된다. 단순 비교는 어렵지만, 행정계
엄 쪽이 행정권에 의한 자의적 남용으로 적용 확대를 초래하는 것이며, 그것은 어떤 의미에서는 일탈과 재조정이 절차 
혹은 운용의 문제로 해소되는 사태이기도 할 것이다. 또한 동시에 그것은 법적 근거인 14조가 없어도 계엄령이 실질적
으로 전개 가능하다는 것을 의미하고 있다. 때문에 앞에서 기술한 것처럼, 자위대의 치안출동도 포함해서 계엄령을 논
의하지 않으면 안 된다. 사실 관동대지진에서의 계엄령의 전사로서 쌀 소동이나 노동쟁의, 총파업에 대한 치안출동이 
있었다는 것을 잊어서는 안 된다. 혹은 관동대지진 때의 내무대신 미즈노 렌타로(水野錬太郎)의 전직이 조선총독부 정
무총감이며, 또 경시총감 아카이케 아쓰시(赤池濃)도 마찬가지로 전직이 조선총독부의 경무국장이었다. 두 사람이 함
께 3・1독립운동을 진압했다는 점도 생각할 필요가 있을 것이다. 계엄령은 법리의 문제가 아니라 법적 질서를 넘어선 





























































51) 沖縄県労働組合協議会, 『日本軍を告発する』, 1972, 69쪽; 冨山一郎,『暴力の予感』, 서장 참조.


































53) 히로쓰 자신은 그 사태에 정신을 차렸는지도 모른다. ‘정신 차려!’라는 호령은 타자의 신체를 감지하는 신경계를 자신의 















































































55) 이시하라가 2012년 4월이 되어서 입 밖에 낸 센카쿠 제도의 매입을 가리키고 있다. 그것은 오키나와에 대한 돈의 투하
인 것과 동시에 일본으로부터의 이탈에 대한 협박이기도 하다.











계엄령에 대하여 : 관동대지진을 상기한다는 것 | 도미야마 이치로














일본 재난영화의 내셔널리즘적 변용 : 「고지라」와 「일본침몰」을 중심으로 | 김려실















are detailed. The colonized is declared as ‘a barbarian,’ discriminated as a 
living ghost “whose murder would be a crime” in a concentration camp 
or in an emergency, and the poet’s language crosses the boundary from 
an anguished cry and descends closer to the howl of the dead. In this 
process of recording the language that were cried out by a living person 
on the border between the undead and/or the living dead, modern Korean 
poetry’s language was given birth.
The two works prove once more the close relationship between “howl” 
and “literature” in that it draws the fate of language and humanity in an 
emergency, such as in the example of the human caught between his 
neighbors and disasters. In the destruction of law and order, a man can 
be a wolf to other men, and “loving one’s neighbor as one loves oneself” 
must be understood not as a law or a religious precept but as the ultimate 
ethical imperative that also applies in the event of disasters and other 
calamities.
Keywords : Disasters, Neighbors, Kim Dong-hwan, “Night of the Border”, 
“Homeland’s Ascension”, continuity, Camp, Colony, The colonized, Howl, 
Living ghost, Living Dead, Undead, Love, Hostility, Root of Poetry
About the Martial Law : The Meaning of Recalling Great Kanto Earthquake 
 _ TOMIYAMA, Ichiro
A state that intervenes in civil affairs in the name of relief act is also a state 
that monitors and suppresses those who do not ask for help. The former 
amends the law, while the latter is the power that carries out those new 
laws outside its function. Is crisis not the situation when these powers 
materialize themselves? With this question in mind, I will try to analyze 
the ongoing crisis that was triggered by the natural disaster on March 11, 
together with so-called “Okinawa issue.” It is not to explain the similarities 
between Okinawa and Fukushima as “victims” of the state machinery of 
“Japan” in the way of understanding them. I have picked the “Okinawa 
issues” in order to think about how people can find a sense of attachment 
in one another in the “transformative present” (R. Solnit), which can be 
attained through the sensitive ability toward horrendous power of law, as 











I paid attention to the martial law that appeared in the aftermath of the 
1923 Great Kanto earthquake as the starting point for the discussion. The 
focal point of the study is Hirotsu Kazuo’s novel, Samayoeru Rukyujin, 
published in 1926, which seems to have little relevance to the earthquake 
or the martial law itself.
Keywords : Martial Law, Okinawa Issue, Violence, Great Kanto Earthquake, 
Hirotsu Kazuo
Nationalistic Changes of Japanese Disaster Movies : Focusing on Godzilla and 
Japan Sinks_ KIM Ryeo Sil
In this paper, I examine nationalistic changes of Japanese disaster 
movies, Godzilla(1954), Japan Sinks(1973, 2006), and The World Sinks 
Except Japan(2006) focusing on how Japanese cinema has captured 
and represented disasters. These movies especially represent Japanese 
fundamental and ordinary fear reflecting actual disasters. Japanese monster 
film is involved with fear for the potential catastrophe, a nuclear war 
even if it does not come to surface. For example, Godzilla reflecting the 
Fifth Hukuryumaru incident of 1954, an incident of radiation exposure, is 
accepted as “anti-nuclear movie in the ecologic point of view.” However, 
the impossible eradication of Godzilla and its return mean that Japanese 
potential fear is deep-rooted under American nuclear umbrella. On the 
other hand, inflation and the first oil shock caused the economic crisis in 
1970’s and it led to the crash of studio system. Japan Sinks is based on 
the bestselling science fiction written by Sakyo Komatsu, who predicted 
existing Japanese society established under the postwar system would be 
collapsed, by using “sinking” as a metaphor. However, by positing that 
the land and the people have the intrinsic value, the critical consciousness 
of the original is stuck in the nationalistic circuit. In the film version and 
comic version, the original is changed into an ethnic narrative of how to 
overcome the national crisis. Japan Sinks turns westernized young people 
over to the nationalistic circuit through the logic that the Japanese can 
overcome whatever the crisis is because the Japanese is crucially different 
from other people. Remake version of Japan Sinks and The World Sinks 
Except Japan based on a parody of the original fiction, made in 2006, show 
